1960 年代，玛莉安以《As Tears Go By》成为“摇摆伦敦”的女神。她与米克·贾格尔相恋，却因毒品、流产和情变坠入深渊。影片重点不在于她年轻时与滚石乐队的绯闻，而聚焦她 1970 年代流落街头、靠救济金生活的十年，以及 40 岁后在都柏林一家小酒馆的“复活”。被诊断出乳腺癌后，她在化疗期间录制了晚年代表作《Horses and High Heels》。导演大量采用她晚年的现场演唱录像，用她沙哑破碎的嗓音与年轻时清澈空灵的声音做交叉剪辑。最后一幕：70 岁的她独自坐在伦敦阿尔伯特音乐厅的舞台上，弹着钢琴唱完最后一首歌，掌声响起时她说：“我还活着，这他妈就是个奇迹。”
这不是一部普通的音乐传记片，而是一首关于“活下来”的诗。导演大胆放弃了传统叙事，用 MV 式的碎片剪辑拼凑出灵魂的伤痕。结尾的那句脏话，是全片最有力的生命宣言。
2077年的末日战士穿越回2020年，要保护的不是一个人，而是一串会自我毁灭的源代码。
新一季BAU迎来一位神秘侧写师，他仿佛能预知凶手行动，直到队员发现他手腕上的电子镣铐。
三个北漂摇滚青年在胡同深处组建乐队，他们的观众只有一只流浪猫，直到一首歌意外走红网络。
纳粹高官的秘密舞会上，抵抗组织、苏联间谍和一位犹太舞女上演了啼笑皆非的暗杀大戏。
五音不全的富二代买通节目组晋级，却被一个真正的天籁之音扫地阿姨顶替了位置。
一代铸剑师之女死后，魂魄附身于名刀，引诱男人互相残杀。
一根筋的固执警察与患有“木棘症”的偏执证人组成奇葩搭档，用最笨的方法破最离奇的案。
岛上居民夜里不断听见无法定位的低频声，随着一户人家接连失控，一段关于海底裂隙的秘密开始浮出水面。