小牛团团出生在一座远离城市的草原牧场，从小就听见来往游客谈论“汉堡”“牛排”“肉汁”这些词，却并不知道它们真正意味着什么。某天，它在旧报纸上看到一张色彩鲜艳的汉堡广告，误以为汉堡是一种人人追捧、光荣体面的终极形态，于是立下宏愿，要把自己“修炼”成汉堡。团团开始研究面包、酱料、芝士和番茄，甚至偷偷向厨房学徒请教，试图让自己变得“更适合被夹起来”。在这个过程中，它闹出无数笑话，也第一次意识到自己和母牛妈妈、牧场伙伴之间的情感联系。随着牧场即将被改造成商业度假区，团团必须在“变成汉堡”的荒唐梦想和守护家园的现实之间做出选择。它最终明白，真正值得被珍惜的不是被端上餐桌，而是自己独一无二的生命价值。影片用轻松明亮的童话口吻讲述误解、成长与亲情，把一个看似滑稽的愿望，写成了一段温柔又有力量的自我认同故事。
这部作品最讨喜的地方，是它把一个非常离奇的设定拍出了真诚的情感重量。前半段以密集笑点推动故事，小牛对“汉堡”的执念既天真又好笑，许多细节都能让观众迅速进入角色的视角，笑过之后又会被它的孤独感轻轻刺到。节奏上，影片在喜剧和成长之间切换自然，没有为了卖萌而牺牲叙事完整性，反而让每一次误会都成为角色成长的台阶。 后半段的情绪收束很稳，牧场危机把原本轻盈的童话推向现实层面，团团从只想“变成汉堡”到学会守护他人，转变清晰而不生硬。它最可贵的是没有强行说教，而是用孩子能理解的方式讲生命尊严、家庭归属和自我接纳，温暖、好记，也很适合合家观看。
诺丁汉郡的舍伍德森林再次发现无头尸，而这次，凶手似乎是在模仿中世纪绿林好汉的酷刑。
患有阿尔茨海默症的老妇人不断写下“伊莉莎白不见了”，而所有人都告诉她“伊莉莎白是你自己”。
一个被神谕选中的普通女孩，发现自己其实是百年前“真女”转世，而她的出现将决定两位王族后裔的命运归属。
深水埗一栋唐楼里，房东阿乐记录了租客们的春夏秋冬，却没发现自己也是别人的风景。
当面包房女工和街区花店老板一起为一场罢工搭起免费食堂，她们发现争取工资只是开始，争取被看见才是全部。
普通高中生迈尔斯被放射性蜘蛛咬伤后，意外卷入来自不同维度的蜘蛛侠共同对抗平行宇宙崩塌的危机。
一个程序员开发了一款能偷看任何人手机的APP，本想以此追回劈腿女友，却卷入了一场高层官员的谋杀案。
修行三百年的老道长第一次下山，发现“斩妖除魔”的客户都在拼多多下单。